जिला चिकित्सक तुर्गनेव की कहानी का सारांश। “काउंटी डॉक्टर. "यरमोलई और मिलर की पत्नी"

एक शरद ऋतु में, खेत से वापस लौटते समय मुझे सर्दी लग गई और मैं बीमार पड़ गया। सौभाग्य से, बुखार ने मुझे काउंटी शहर में, एक होटल में पकड़ लिया; मैंने डॉक्टर को बुलाया. आधे घंटे बाद जिला डॉक्टर प्रकट हुआ, एक छोटा आदमी, पतला और काले बालों वाला। उन्होंने मुझे सामान्य डायफोरेटिक दवा दी, मुझे सरसों का प्लास्टर लगाने का आदेश दिया, बहुत चतुराई से अपने कफ के नीचे पांच रूबल का नोट डाला, और, हालांकि, सूखी खांसी हुई और बगल की ओर देखा, और बस घर जाने ही वाले थे, लेकिन किसी तरह बातचीत में लग गया और रुक गया. गर्मी ने मुझे सताया; मुझे एक रात की नींद हराम होने की आशंका थी और एक दयालु व्यक्ति के साथ बातचीत करके खुशी हुई। चाय परोसी गयी. मेरे डॉक्टर ने बात करना शुरू किया. वह कोई मूर्ख छोटा लड़का नहीं था, उसने खुद को चतुराई से और काफी मजाकिया अंदाज में व्यक्त किया। दुनिया में अजीब चीजें होती हैं: आप लंबे समय तक किसी दूसरे व्यक्ति के साथ रहते हैं और आपके बीच दोस्ताना संबंध हैं, लेकिन आप कभी भी उससे खुलकर, दिल से बात नहीं करते हैं; आपके पास दूसरे से परिचित होने के लिए मुश्किल से समय है - देखो और देखो, या तो तुमने उसे बताया या उसने, जैसे कि स्वीकारोक्ति में, सारी बातें उगल दीं। मुझे नहीं पता कि मैंने अपने नए दोस्त का विश्वास कैसे अर्जित किया - केवल उसने, जैसा कि वे कहते हैं, अचानक से, "इसे ले लिया" और मुझे एक उल्लेखनीय मामला बताया; और अब मैं उनकी कहानी सहानुभूतिपूर्ण पाठक के ध्यान में ला रहा हूं। मैं खुद को एक डॉक्टर के शब्दों में व्यक्त करने की कोशिश करूंगा।

आप जानने के लिए तैयार नहीं हैं,'' वह शांत और कांपती आवाज़ में शुरू हुआ (शुद्ध बेरेज़ोव्स्की तम्बाकू का प्रभाव ऐसा है), ''आप स्थानीय न्यायाधीश, मायलोव, पावेल लुकिच को जानने के लिए तैयार नहीं हैं?.. आप नहीं जानते' मुझे नहीं पता... खैर, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। (उसने अपना गला साफ किया और अपनी आँखें मलीं।) ठीक है, यदि आप कृपया देखें, तो यह इस तरह था, मैं आपको कैसे बता सकता हूँ - झूठ मत बोलो, लेंट के दौरान, पिघलना की शुरुआत में। मैं उनके, हमारे जज के साथ बैठता हूं और खेल को प्राथमिकता देता हूं। हमारा जज एक अच्छा इंसान और एक अच्छा खिलाड़ी है। अचानक (मेरे डॉक्टर अक्सर इस शब्द का प्रयोग करते थे: अचानक) वे मुझसे कहते हैं: आपका आदमी आपसे पूछ रहा है। मैं कहता हूं: उसे क्या चाहिए? वे कहते हैं कि वह एक नोट लाया था - यह किसी मरीज का होना चाहिए। मैं कहता हूं, मुझे एक नोट दो। यह सही है: एक बीमार व्यक्ति से... ठीक है, ठीक है - यह, आप जानते हैं, हमारी रोटी है... लेकिन बात यह है: एक ज़मींदार, एक विधवा, मुझे लिखती है; वह कहता है, उसकी बेटी मर रही है, हमारे परमेश्वर यहोवा के निमित्त आओ, और वे कहते हैं, घोड़े तुम्हारे लिये भेजे गए हैं। ख़ैर, यह सब कुछ नहीं है... हाँ, वह शहर से बीस मील दूर रहती है, और बाहर रात है, और सड़कें ऐसी हैं कि वाह! और वह खुद भी गरीब होती जा रही है, आप दो रूबल से अधिक की उम्मीद भी नहीं कर सकते, और यह अभी भी संदिग्ध है, लेकिन शायद आपको कैनवास और कुछ अनाज का उपयोग करना होगा। हालाँकि, कर्तव्य, आप समझते हैं, सबसे पहले: एक व्यक्ति मर जाता है। मैं अचानक अपरिहार्य सदस्य कल्लिओपिन को कार्ड सौंप देता हूं और घर चला जाता हूं। मैंने देखा: बरामदे के सामने एक छोटी गाड़ी है; किसान घोड़े पॉट-बेलिड होते हैं, उन पर ऊन असली महसूस होता है, और कोचमैन, सम्मान के लिए, टोपी के बिना बैठता है। खैर, मुझे लगता है कि यह स्पष्ट है, भाई, आपके सज्जन सोने पर नहीं खाते हैं... आप हंसना पसंद करते हैं, लेकिन मैं आपको बताऊंगा: हमारे भाई, गरीब आदमी, सब कुछ ध्यान में रखें... अगर कोचमैन की तरह बैठता है एक राजकुमार, लेकिन अपनी टोपी नहीं तोड़ता है, और फिर भी अपनी दाढ़ी के नीचे से हँसता है, और अपना चाबुक घुमाता है - दो जमाओं को मारने के लिए स्वतंत्र महसूस करें! लेकिन यहाँ, मैं देख रहा हूँ, चीज़ों की गंध ठीक नहीं है। हालाँकि, मुझे लगता है कि करने को कुछ नहीं है: कर्तव्य पहले आता है। मैं आवश्यक दवाएँ लेता हूँ और चल देता हूँ। मानो या न मानो, मैंने मुश्किल से इसे बनाया। सड़क नारकीय है: धाराएँ, बर्फ़, कीचड़, झरने, और फिर अचानक बाँध टूट गया - आपदा! हालाँकि, मैं आ रहा हूँ. घर छोटा है, छप्पर से ढका हुआ है। खिड़कियों में रोशनी है: आप जानते हैं, वे इंतज़ार कर रहे हैं। मेरा आना हो रहा है। एक सम्माननीय वृद्ध महिला टोपी पहने हुए मेरी ओर आई। "मुझे बचाओ," वह कहता है, "वह मर रहा है।" मैं कहता हूं: "इसके बारे में चिंता मत करो... मरीज कहां है?" - "हेयर यू गो।" मैं देखता हूं: कमरा साफ है, और कोने में एक दीपक है, बिस्तर पर लगभग बीस साल की एक लड़की बेहोश है। वह गर्मी से तप रही है, जोर-जोर से सांस ले रही है - उसे बुखार है। वहाँ दो अन्य लड़कियाँ, बहनें, डरी हुई और आँसुओं में हैं। “वे कहते हैं कि कल मैं बिल्कुल स्वस्थ था और भूख से खाना खाया; आज सुबह मैंने अपने सिर के बारे में शिकायत की, और शाम को मैं अचानक इस स्थिति में था..." मैंने फिर कहा: "कृपया चिंता न करें," - एक डॉक्टर का कर्तव्य, आप जानते हैं, - और शुरू हो गया। उसने उसका खून बहाया, उस पर सरसों का मलहम लगाने का आदेश दिया और एक औषधि दी। इस बीच, मैं उसकी ओर देखता हूं, मैं देखता हूं, आप जानते हैं, - ठीक है, भगवान की कसम, मैंने ऐसा चेहरा पहले कभी नहीं देखा... एक शब्द में, एक सुंदरता! दया मुझे बहुत बुरा महसूस कराती है। विशेषताएं बहुत सुखद हैं, आंखें... खैर, भगवान का शुक्र है, मैं शांत हो गया हूं; पसीना ऐसा लग रहा था मानो उसे होश आ गया हो; उसने इधर-उधर देखा, मुस्कुराई, अपना हाथ अपने चेहरे पर फिराया... बहनें उसकी ओर झुकीं और पूछा: "तुम्हें क्या हुआ है?" "कुछ नहीं," उसने कहा, और मुड़ गई... मैंने देखा कि वह सो गई थी। खैर, मैं कहता हूं, अब हमें मरीज को अकेला छोड़ देना चाहिए। तो हम सब दबे पाँव बाहर निकल आए; शायद नौकरानी अकेली रहती थी। और लिविंग रूम में मेज पर पहले से ही एक समोवर है, और एक जमैका वाला समोवर वहीं है: हमारे व्यवसाय में हम इसके बिना नहीं रह सकते। उन्होंने मुझे चाय परोसी और रात भर रुकने के लिए कहा... मैं सहमत हो गया: अब कहाँ जाना है! बुढ़िया कराहती रहती है. "आप क्या कर रहे हो? - मैं कहता हूँ। "वह जीवित होगी, यदि आप चाहें तो चिंता न करें, बल्कि अपने आप को आराम दें: यह दूसरा घंटा है।" - "अगर कुछ हुआ तो क्या आप मुझे जागने का आदेश देंगे?" - "मैं ऑर्डर करूंगा, मैं ऑर्डर करूंगा।" बुढ़िया चली गई और लड़कियाँ भी अपने कमरे में चली गईं; उन्होंने लिविंग रूम में मेरे लिए एक बिस्तर बनाया। तो मैं लेट गया, लेकिन मुझे नींद नहीं आ रही, क्या चमत्कार है! ख़ैर, ऐसा लगता है जैसे उसने खुद को थका दिया है। मेरा मरीज़ मुझे पागल बना रहा है। अंत में, वह इसे बर्दाश्त नहीं कर सका, वह अचानक खड़ा हो गया; मुझे लगता है कि मैं जाकर देखूंगा कि मरीज क्या कर रहा है? और उसका शयनकक्ष लिविंग रूम के बगल में है। खैर, मैं उठा, चुपचाप दरवाज़ा खोला और मेरा दिल धड़कता रहा। मैंने देखा: नौकरानी सो रही है, उसका मुँह खुला है और वह खर्राटे भी ले रही है, वह एक जानवर है! और बीमार औरत मेरी ओर मुंह करके लेट जाती है और अपनी बाहें फैला देती है, बेचारी! मैं पास आया... उसने अचानक अपनी आँखें खोलीं और मुझे घूर कर देखा!.. “यह कौन है? यह कौन है?" मैं शर्मिंदा था। "घबराओ मत," मैं कहता हूँ, "महोदया: मैं एक डॉक्टर हूँ, मैं यह देखने आया हूँ कि आप कैसा महसूस करते हैं।" - "क्या आप एक डॉक्टर हैं?" - “डॉक्टर, डॉक्टर... तुम्हारी माँ ने मुझे शहर बुलाया; हमने आपका खून बहाया, महोदया; अब, यदि आप चाहें तो आराम करें, और भगवान ने चाहा तो दो दिन में हम आपको आपके पैरों पर खड़ा कर देंगे।'' - "ओह, हाँ, हाँ, डॉक्टर, मुझे मरने मत दो... कृपया, कृपया।" - "आप किस बारे में बात कर रहे हैं, भगवान आपके साथ रहें!" और उसे फिर से बुखार आ गया है, मैं मन ही मन सोचता हूं; मैंने नाड़ी महसूस की: निश्चित रूप से, बुखार। उसने मेरी ओर देखा - कैसे वह अचानक मेरा हाथ पकड़ लेगी। “मैं तुम्हें बताऊंगा कि मैं मरना क्यों नहीं चाहता, मैं तुम्हें बताऊंगा, मैं तुम्हें बताऊंगा... अब हम अकेले हैं; बस तुम, प्लीज, कोई नहीं... सुनो...'' मैं झुक गया; वह अपने होंठ मेरे कान के पास ले गई, अपने बालों से मेरे गाल को छुआ - मैं मानता हूं, मेरा सिर घूम गया - और फुसफुसाने लगी... मुझे कुछ समझ नहीं आ रहा... ओह, हां, वह बेसुध है... वह फुसफुसाए, फुसफुसाए, लेकिन इतनी जल्दी और जैसे कि नहीं - रूसी समाप्त हो गई, कांप गई, अपना सिर तकिये पर गिरा दिया और मुझे अपनी उंगली से धमकी दी। “देखिए डॉक्टर साहब, कोई नहीं…” किसी तरह मैंने उसे शांत किया, कुछ पीने को दिया, नौकरानी को जगाया और चला गया।

टिप्पणी

"शायद ही कभी दो मुश्किल से संयुक्त तत्वों को इस हद तक, इतने पूर्ण संतुलन में जोड़ा गया हो: मानवता के लिए सहानुभूति और कलात्मक भावना," एफ.आई. ने "नोट्स ऑफ ए हंटर" की प्रशंसा की। टुटेचेव। निबंधों की श्रृंखला "नोट्स ऑफ़ ए हंटर" मूल रूप से पाँच वर्षों (1847-1852) में आकार ले ली, लेकिन तुर्गनेव ने पुस्तक पर काम करना जारी रखा। बाईस प्रारंभिक निबंधों में, तुर्गनेव ने 1870 के दशक की शुरुआत में तीन और जोड़े। लगभग दो दर्जन से अधिक कथानक समकालीनों के रेखाचित्रों, योजनाओं और साक्ष्यों में बने रहे।

"हंटर के नोट्स" में सुधार-पूर्व रूस के जीवन का प्राकृतिक वर्णन रूसी आत्मा के रहस्यों पर प्रतिबिंब में विकसित होता है। किसान दुनिया मिथक में विकसित होती है और प्रकृति में खुलती है, जो लगभग हर कहानी के लिए एक आवश्यक पृष्ठभूमि बन जाती है। कविता और गद्य, प्रकाश और छाया यहां अद्वितीय, मनमौजी छवियों में गुंथे हुए हैं।

इवान सर्गेइविच तुर्गनेव

इवान सर्गेइविच तुर्गनेव

काउंटी डॉक्टर

एक शरद ऋतु में, खेत से वापस लौटते समय मुझे सर्दी लग गई और मैं बीमार पड़ गया। सौभाग्य से, बुखार ने मुझे काउंटी शहर में, एक होटल में पकड़ लिया; मैंने डॉक्टर को बुलाया. आधे घंटे बाद जिला डॉक्टर प्रकट हुआ, एक छोटा आदमी, पतला और काले बालों वाला। उन्होंने मुझे सामान्य डायफोरेटिक दवा दी, मुझे सरसों का प्लास्टर लगाने का आदेश दिया, बहुत चतुराई से अपने कफ के नीचे पांच रूबल का नोट डाला, और, हालांकि, सूखी खांसी हुई और बगल की ओर देखा, और बस घर जाने ही वाले थे, लेकिन किसी तरह बातचीत में लग गया और रुक गया. गर्मी ने मुझे सताया; मुझे एक रात की नींद हराम होने की आशंका थी और एक दयालु व्यक्ति के साथ बातचीत करके खुशी हुई। चाय परोसी गयी. मेरे डॉक्टर ने बात करना शुरू किया. वह कोई मूर्ख छोटा लड़का नहीं था, उसने खुद को चतुराई से और काफी मजाकिया अंदाज में व्यक्त किया। दुनिया में अजीब चीजें होती हैं: आप लंबे समय तक किसी दूसरे व्यक्ति के साथ रहते हैं और आपके बीच दोस्ताना संबंध हैं, लेकिन आप कभी भी उससे खुलकर, दिल से बात नहीं करते हैं; आपके पास दूसरे से परिचित होने के लिए मुश्किल से समय है - देखो और देखो, या तो तुमने उसे बताया या उसने, जैसे कि स्वीकारोक्ति में, सारी बातें उगल दीं। मुझे नहीं पता कि मैंने अपने नए दोस्त का विश्वास कैसे अर्जित किया - केवल उसने, जैसा कि वे कहते हैं, अचानक से, "इसे ले लिया" और मुझे एक उल्लेखनीय मामला बताया; और अब मैं उनकी कहानी सहानुभूतिपूर्ण पाठक के ध्यान में ला रहा हूं। मैं खुद को एक डॉक्टर के शब्दों में व्यक्त करने की कोशिश करूंगा।

आप जानने के लिए तैयार नहीं हैं,'' वह शांत और कांपती आवाज़ में शुरू हुआ (शुद्ध बेरेज़ोव्स्की तम्बाकू का प्रभाव ऐसा है), ''आप स्थानीय न्यायाधीश, मायलोव, पावेल लुकिच को जानने के लिए तैयार नहीं हैं?.. आप नहीं जानते' मुझे नहीं पता... खैर, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। (उसने अपना गला साफ किया और अपनी आँखें मलीं।) ठीक है, यदि आप कृपया देखें, तो यह इस तरह था, मैं आपको कैसे बता सकता हूँ - झूठ मत बोलो, लेंट के दौरान, पिघलना की शुरुआत में। मैं उनके, हमारे जज के साथ बैठता हूं और खेल को प्राथमिकता देता हूं। हमारा जज एक अच्छा इंसान और एक अच्छा खिलाड़ी है। अचानक (मेरे डॉक्टर अक्सर इस शब्द का प्रयोग करते थे: अचानक) वे मुझसे कहते हैं: आपका आदमी आपसे पूछ रहा है। मैं कहता हूं: उसे क्या चाहिए? वे कहते हैं कि वह एक नोट लाया था - यह किसी मरीज का होना चाहिए। मैं कहता हूं, मुझे एक नोट दो। यह सही है: एक बीमार व्यक्ति से... ठीक है, ठीक है - यह, आप जानते हैं, हमारी रोटी है... लेकिन बात यह है: एक ज़मींदार, एक विधवा, मुझे लिखती है; वह कहता है, उसकी बेटी मर रही है, हमारे परमेश्वर यहोवा के निमित्त आओ, और वे कहते हैं, घोड़े तुम्हारे लिये भेजे गए हैं। ख़ैर, यह सब कुछ नहीं है... हाँ, वह शहर से बीस मील दूर रहती है, और बाहर रात है, और सड़कें ऐसी हैं कि वाह! और वह खुद भी गरीब होती जा रही है, आप दो रूबल से अधिक की उम्मीद भी नहीं कर सकते, और यह अभी भी संदिग्ध है, लेकिन शायद आपको कैनवास और कुछ अनाज का उपयोग करना होगा। हालाँकि, कर्तव्य, आप समझते हैं, सबसे पहले: एक व्यक्ति मर जाता है। मैं अचानक अपरिहार्य सदस्य कल्लिओपिन को कार्ड सौंप देता हूं और घर चला जाता हूं। मैंने देखा: बरामदे के सामने एक छोटी गाड़ी है; किसान घोड़े पॉट-बेलिड होते हैं, उन पर ऊन असली महसूस होता है, और कोचमैन, सम्मान के लिए, टोपी के बिना बैठता है। खैर, मुझे लगता है कि यह स्पष्ट है, भाई, आपके सज्जन सोने पर नहीं खाते हैं... आप हंसना पसंद करते हैं, लेकिन मैं आपको बताऊंगा: हमारे भाई, गरीब आदमी, सब कुछ ध्यान में रखें... अगर कोचमैन की तरह बैठता है एक राजकुमार, लेकिन अपनी टोपी नहीं तोड़ता है, और फिर भी अपनी दाढ़ी के नीचे से हँसता है, और अपना चाबुक घुमाता है - दो जमाओं को मारने के लिए स्वतंत्र महसूस करें! लेकिन यहाँ, मैं देख रहा हूँ, चीज़ों की गंध ठीक नहीं है। हालाँकि, मुझे लगता है कि करने को कुछ नहीं है: कर्तव्य पहले आता है। मैं आवश्यक दवाएँ लेता हूँ और चल देता हूँ। मानो या न मानो, मैंने मुश्किल से इसे बनाया। सड़क नारकीय है: धाराएँ, बर्फ़, कीचड़, झरने, और फिर अचानक बाँध टूट गया - आपदा! हालाँकि, मैं आ रहा हूँ. घर छोटा है, छप्पर से ढका हुआ है। खिड़कियों में रोशनी है: आप जानते हैं, वे इंतज़ार कर रहे हैं। मेरा आना हो रहा है। एक सम्माननीय वृद्ध महिला टोपी पहने हुए मेरी ओर आई। "मुझे बचाओ," वह कहता है, "वह मर रहा है।" मैं कहता हूं: "इसके बारे में चिंता मत करो... मरीज कहां है?" - "हेयर यू गो।" मैं देखता हूं: कमरा साफ है, और कोने में एक दीपक है, बिस्तर पर लगभग बीस साल की एक लड़की बेहोश है। वह गर्मी से तप रही है, जोर-जोर से सांस ले रही है - उसे बुखार है। वहाँ दो अन्य लड़कियाँ, बहनें, डरी हुई और आँसुओं में हैं। “वे कहते हैं कि कल मैं बिल्कुल स्वस्थ था और भूख से खाना खाया; आज सुबह मैंने अपने सिर के बारे में शिकायत की, और शाम को मैं अचानक इस स्थिति में था..." मैंने फिर कहा: "कृपया चिंता न करें," - एक डॉक्टर का कर्तव्य, आप जानते हैं, - और शुरू हो गया। उसने उसका खून बहाया, उस पर सरसों का मलहम लगाने का आदेश दिया और एक औषधि दी। इस बीच, मैं उसकी ओर देखता हूं, मैं देखता हूं, आप जानते हैं, - ठीक है, भगवान की कसम, मैंने ऐसा चेहरा पहले कभी नहीं देखा... एक शब्द में, एक सुंदरता! दया मुझे बहुत बुरा महसूस कराती है। विशेषताएं बहुत सुखद हैं, आंखें... खैर, भगवान का शुक्र है, मैं शांत हो गया हूं; पसीना ऐसा लग रहा था मानो उसे होश आ गया हो; उसने इधर-उधर देखा, मुस्कुराई, अपना हाथ अपने चेहरे पर फिराया... बहनें उसकी ओर झुकीं और पूछा: "तुम्हें क्या हुआ है?" "कुछ नहीं," उसने कहा, और मुड़ गई... मैंने देखा कि वह सो गई थी। खैर, मैं कहता हूं, अब हमें मरीज को अकेला छोड़ देना चाहिए। तो हम सब दबे पाँव बाहर निकल आए; शायद नौकरानी अकेली रहती थी। और लिविंग रूम में मेज पर पहले से ही एक समोवर है, और एक जमैका वाला समोवर वहीं है: हमारे व्यवसाय में हम इसके बिना नहीं रह सकते। उन्होंने मुझे चाय परोसी और रात भर रुकने के लिए कहा... मैं सहमत हो गया: अब कहाँ जाना है! बुढ़िया कराहती रहती है. "आप क्या कर रहे हो? - मैं कहता हूँ। "वह जीवित होगी, यदि आप चाहें तो चिंता न करें, बल्कि अपने आप को आराम दें: यह दूसरा घंटा है।" - "अगर कुछ हुआ तो क्या आप मुझे जागने का आदेश देंगे?" - "मैं ऑर्डर करूंगा, मैं ऑर्डर करूंगा।" बुढ़िया चली गई और लड़कियाँ भी अपने कमरे में चली गईं; उन्होंने लिविंग रूम में मेरे लिए एक बिस्तर बनाया। तो मैं लेट गया, लेकिन मुझे नींद नहीं आ रही, क्या चमत्कार है! ख़ैर, ऐसा लगता है जैसे उसने खुद को थका दिया है। मेरा मरीज़ मुझे पागल बना रहा है। अंत में, वह इसे बर्दाश्त नहीं कर सका, वह अचानक खड़ा हो गया; मुझे लगता है कि मैं जाकर देखूंगा कि मरीज क्या कर रहा है? और उसका शयनकक्ष लिविंग रूम के बगल में है। खैर, मैं उठा, चुपचाप दरवाज़ा खोला और मेरा दिल धड़कता रहा। मैंने देखा: नौकरानी सो रही है, उसका मुँह खुला है और वह खर्राटे भी ले रही है, वह एक जानवर है! और बीमार औरत मेरी ओर मुंह करके लेट जाती है और अपनी बाहें फैला देती है, बेचारी! मैं पास आया... उसने अचानक अपनी आँखें खोलीं और मुझे घूर कर देखा!.. “यह कौन है? यह कौन है?" मैं शर्मिंदा था। "घबराओ मत," मैं कहता हूँ, "महोदया: मैं एक डॉक्टर हूँ, मैं यह देखने आया हूँ कि आप कैसा महसूस करते हैं।" - "क्या आप एक डॉक्टर हैं?" - “डॉक्टर, डॉक्टर... तुम्हारी माँ ने मुझे शहर बुलाया; हमने आपका खून बहाया, महोदया; अब, यदि आप चाहें तो आराम करें, और भगवान ने चाहा तो दो दिन में हम आपको आपके पैरों पर खड़ा कर देंगे।'' - "ओह, हाँ, हाँ, डॉक्टर, मुझे मरने मत दो... कृपया, कृपया।" - "आप किस बारे में बात कर रहे हैं, भगवान आपके साथ रहें!" और उसे फिर से बुखार आ गया है, मैं मन ही मन सोचता हूं; मैंने नाड़ी महसूस की: निश्चित रूप से, बुखार। उसने मेरी ओर देखा - कैसे वह अचानक मेरा हाथ पकड़ लेगी। “मैं तुम्हें बताऊंगा कि मैं मरना क्यों नहीं चाहता, मैं तुम्हें बताऊंगा, मैं तुम्हें बताऊंगा... अब हम अकेले हैं; बस तुम, प्लीज, कोई नहीं... सुनो...'' मैं झुक गया; वह अपने होंठ मेरे कान के पास ले गई, अपने बालों से मेरे गाल को छुआ - मैं मानता हूं, मेरा सिर घूम गया - और फुसफुसाने लगी... मुझे कुछ समझ नहीं आ रहा... ओह, हां, वह बेसुध है... वह फुसफुसाए, फुसफुसाए, लेकिन इतनी जल्दी और जैसे कि नहीं - रूसी समाप्त हो गई, कांप गई, अपना सिर तकिये पर गिरा दिया और मुझे अपनी उंगली से धमकी दी। “देखिए डॉक्टर साहब, कोई नहीं…” किसी तरह मैंने उसे शांत किया, कुछ पीने को दिया, नौकरानी को जगाया और चला गया।

इधर डॉक्टर ने फिर जमकर तम्बाकू सूँघा और एक क्षण के लिए सुन्न हो गया।

हालाँकि," उन्होंने आगे कहा, "अगले दिन, मेरी उम्मीदों के विपरीत, मरीज़ को बेहतर महसूस नहीं हुआ। मैंने सोचा और सोचा और अचानक रुकने का फैसला किया, हालाँकि अन्य मरीज़ मेरा इंतज़ार कर रहे थे... और आप जानते हैं, इसे नज़रअंदाज नहीं किया जा सकता: अभ्यास इससे प्रभावित होता है। लेकिन, सबसे पहले, रोगी वास्तव में निराशा में था; और दूसरी बात, मुझे सच बताना चाहिए, मैंने खुद उसके प्रति एक मजबूत स्वभाव महसूस किया। इसके अलावा, मुझे पूरा परिवार पसंद आया। हालाँकि वे गरीब लोग थे, कोई कह सकता है कि वे अत्यधिक शिक्षित थे... उनके पिता एक विद्वान व्यक्ति, एक लेखक थे; बेशक, उनकी मृत्यु गरीबी में हुई, लेकिन वे अपने बच्चों को एक उत्कृष्ट परवरिश देने में कामयाब रहे; मैंने बहुत सारी किताबें भी छोड़ दीं। क्या ऐसा इसलिए है क्योंकि मैंने बीमार महिला के आसपास लगन से काम किया, या किसी अन्य कारण से, केवल मुझे, मैं यह कहने का साहस करता हूं, घर में उनके जैसे ही प्यार किया गया... इस बीच, भूस्खलन भयानक हो गया: सभी संचार, ऐसा कहा जा सकता है , पूरी तरह से बंद हो गया; यहां तक ​​कि दवा भी शहर से बड़ी मुश्किल से पहुंचाई गई... मरीज ठीक नहीं हुआ... दिन-ब-दिन, दिन-ब-दिन... लेकिन यहां... यहां... (डॉक्टर रुके।) सच में, मैं नहीं मुझे नहीं पता कि आपको यह कैसे समझाऊं, श्रीमान... (उसने फिर से तम्बाकू सूँघा, घुरघुराया और चाय का एक घूंट लिया।) मैं आपको बिना शब्दों को घुमाए बताऊंगा, मेरे मरीज़... जैसे कि... ठीक है , उसे मुझसे प्यार हो गया, या कुछ और... या नहीं, ऐसा नहीं कि उसे प्यार हो गया... लेकिन वैसे... वास्तव में, जैसा कि है, सर... (डॉक्टर ने नीचे देखा और शरमा गया।)

नहीं,'' उसने जीवंतता के साथ जारी रखा, ''मुझे किस चीज़ से प्यार हो गया!'' अंततः, आपको अपना मूल्य जानना होगा। वह एक पढ़ी-लिखी, होशियार, पढ़ी-लिखी लड़की थी और मैं अपनी लैटिन भाषा भी भूल गया था, कोई कह सकता है, पूरी तरह से। जहां तक ​​आंकड़े की बात है (डॉक्टर ने मुस्कुराते हुए अपनी ओर देखा), तो इसमें भी डींगें हांकने जैसा कुछ नहीं लगता। लेकिन भगवान भगवान ने मुझे मूर्ख भी नहीं बनाया: मैं सफेद को काला नहीं कहूंगा; मुझे भी कुछ एहसास है. उदाहरण के लिए, मैं अच्छी तरह से समझ गया था कि एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना - उसका नाम एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना था - मेरे लिए प्यार महसूस नहीं करती थी, लेकिन एक दोस्ताना, यूं कहें तो स्वभाव, सम्मान या कुछ और। हालाँकि वह स्वयं इस संबंध में ग़लती कर सकती थी, लेकिन उसकी स्थिति क्या थी, इसका निर्णय आप ख़ुद ही कर सकते हैं... हालाँकि,'' डॉक्टर ने आगे कहा, जिसने ये सारे अचानक भाषण बिना सांस लिए और स्पष्ट भ्रम के साथ दिए, ''मुझे लगता है थोड़ा रिपोर्ट किया जाए... आप कुछ नहीं समझेंगे... लेकिन मैं आपको क्रम से सब कुछ बता दूं।

हाँ, हाँ, सर. मेरे मरीज़ की हालत बदतर, बदतर, बदतर होती जा रही थी। आप डॉक्टर नहीं हैं, प्रिय महोदय; आप समझ नहीं पा रहे कि क्या हो रहा है...

फॉण्ट आकार बदलें:

एक शरद ऋतु में, खेत से वापस लौटते समय मुझे सर्दी लग गई और मैं बीमार पड़ गया। सौभाग्य से, बुखार ने मुझे काउंटी शहर में, एक होटल में पकड़ लिया; मैंने डॉक्टर को बुलाया. आधे घंटे बाद जिला डॉक्टर प्रकट हुआ, एक छोटा आदमी, पतला और काले बालों वाला। उन्होंने मुझे सामान्य डायफोरेटिक दवा दी, मुझे सरसों का प्लास्टर लगाने का आदेश दिया, बहुत चतुराई से अपने कफ के नीचे पांच रूबल का नोट डाला, और, हालांकि, सूखी खांसी हुई और बगल की ओर देखा, और बस घर जाने ही वाले थे, लेकिन किसी तरह बातचीत में लग गया और रुक गया. गर्मी ने मुझे सताया; मुझे एक रात की नींद हराम होने की आशंका थी और एक दयालु व्यक्ति के साथ बातचीत करके खुशी हुई। चाय परोसी गयी. मेरे डॉक्टर ने बात करना शुरू किया. वह कोई मूर्ख छोटा लड़का नहीं था, उसने खुद को चतुराई से और काफी मजाकिया अंदाज में व्यक्त किया। दुनिया में अजीब चीजें होती हैं: आप लंबे समय तक किसी दूसरे व्यक्ति के साथ रहते हैं और आपके बीच दोस्ताना संबंध हैं, लेकिन आप कभी भी उससे खुलकर, दिल से बात नहीं करते हैं; आपके पास दूसरे से परिचित होने के लिए मुश्किल से समय है - देखो और देखो, या तो तुमने उसे बताया या उसने, जैसे कि स्वीकारोक्ति में, सारी बातें उगल दीं। मुझे नहीं पता कि मैंने अपने नए दोस्त का विश्वास कैसे अर्जित किया - केवल उसने, जैसा कि वे कहते हैं, अचानक से, "इसे ले लिया" और मुझे एक उल्लेखनीय मामला बताया; और अब मैं उनकी कहानी सहानुभूतिपूर्ण पाठक के ध्यान में ला रहा हूं। मैं खुद को एक डॉक्टर के शब्दों में व्यक्त करने की कोशिश करूंगा।

आप जानने के लिए तैयार नहीं हैं,'' वह शांत और कांपती आवाज़ में शुरू हुआ (शुद्ध बेरेज़ोव्स्की तम्बाकू का प्रभाव ऐसा है), ''आप स्थानीय न्यायाधीश, मायलोव, पावेल लुकिच को जानने के लिए तैयार नहीं हैं?.. आप नहीं जानते' मुझे नहीं पता... खैर, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। (उसने अपना गला साफ किया और अपनी आँखें मलीं।) ठीक है, यदि आप कृपया देखें, तो यह इस तरह था, मैं आपको कैसे बता सकता हूँ - झूठ मत बोलो, लेंट के दौरान, पिघलना की शुरुआत में। मैं उनके, हमारे जज के साथ बैठता हूं और खेल को प्राथमिकता देता हूं। हमारा जज एक अच्छा इंसान और एक अच्छा खिलाड़ी है। अचानक (मेरे डॉक्टर अक्सर इस शब्द का प्रयोग करते थे: अचानक) वे मुझसे कहते हैं: आपका आदमी आपसे पूछ रहा है। मैं कहता हूं: उसे क्या चाहिए? वे कहते हैं कि वह एक नोट लाया था - यह किसी मरीज का होना चाहिए। मैं कहता हूं, मुझे एक नोट दो। यह सही है: एक बीमार व्यक्ति से... ठीक है, ठीक है - यह, आप जानते हैं, हमारी रोटी है... लेकिन बात यह है: एक ज़मींदार, एक विधवा, मुझे लिखती है; वह कहता है, उसकी बेटी मर रही है, हमारे परमेश्वर यहोवा के निमित्त आओ, और वे कहते हैं, घोड़े तुम्हारे लिये भेजे गए हैं। ख़ैर, यह सब कुछ नहीं है... हाँ, वह शहर से बीस मील दूर रहती है, और बाहर रात है, और सड़कें ऐसी हैं कि वाह! और वह खुद भी गरीब होती जा रही है, आप दो रूबल से अधिक की उम्मीद भी नहीं कर सकते, और यह अभी भी संदिग्ध है, लेकिन शायद आपको कैनवास और कुछ अनाज का उपयोग करना होगा। हालाँकि, कर्तव्य, आप समझते हैं, सबसे पहले: एक व्यक्ति मर जाता है। मैं अचानक अपरिहार्य सदस्य कल्लिओपिन को कार्ड सौंप देता हूं और घर चला जाता हूं। मैंने देखा: बरामदे के सामने एक छोटी गाड़ी है; किसान घोड़े पॉट-बेलिड होते हैं, उन पर ऊन असली महसूस होता है, और कोचमैन, सम्मान के लिए, टोपी के बिना बैठता है। खैर, मुझे लगता है कि यह स्पष्ट है, भाई, आपके सज्जन सोने पर नहीं खाते हैं... आप हंसना पसंद करते हैं, लेकिन मैं आपको बताऊंगा: हमारे भाई, गरीब आदमी, सब कुछ ध्यान में रखें... अगर कोचमैन की तरह बैठता है एक राजकुमार, लेकिन अपनी टोपी नहीं तोड़ता है, और फिर भी अपनी दाढ़ी के नीचे से हँसता है, और अपना चाबुक घुमाता है - दो जमाओं को मारने के लिए स्वतंत्र महसूस करें! लेकिन यहाँ, मैं देख रहा हूँ, चीज़ों की गंध ठीक नहीं है। हालाँकि, मुझे लगता है कि करने को कुछ नहीं है: कर्तव्य पहले आता है। मैं आवश्यक दवाएँ लेता हूँ और चल देता हूँ। मानो या न मानो, मैंने मुश्किल से इसे बनाया। सड़क नारकीय है: धाराएँ, बर्फ़, कीचड़, झरने, और फिर अचानक बाँध टूट गया - आपदा! हालाँकि, मैं आ रहा हूँ. घर छोटा है, छप्पर से ढका हुआ है। खिड़कियों में रोशनी है: आप जानते हैं, वे इंतज़ार कर रहे हैं। मेरा आना हो रहा है। एक सम्माननीय वृद्ध महिला टोपी पहने हुए मेरी ओर आई। "मुझे बचाओ," वह कहता है, "वह मर रहा है।" मैं कहता हूं: "इसके बारे में चिंता मत करो... मरीज कहां है?" - "हेयर यू गो।" मैं देखता हूं: कमरा साफ है, और कोने में एक दीपक है, बिस्तर पर लगभग बीस साल की एक लड़की बेहोश है। वह गर्मी से तप रही है, जोर-जोर से सांस ले रही है - उसे बुखार है। वहाँ दो अन्य लड़कियाँ, बहनें, डरी हुई और आँसुओं में हैं। “वे कहते हैं कि कल मैं बिल्कुल स्वस्थ था और भूख से खाना खाया; आज सुबह मैंने अपने सिर के बारे में शिकायत की, और शाम को मैं अचानक इस स्थिति में था..." मैंने फिर कहा: "कृपया चिंता न करें," - एक डॉक्टर का कर्तव्य, आप जानते हैं, - और शुरू हो गया। उसने उसका खून बहाया, उस पर सरसों का मलहम लगाने का आदेश दिया और एक औषधि दी। इस बीच, मैं उसकी ओर देखता हूं, मैं देखता हूं, आप जानते हैं, - ठीक है, भगवान की कसम, मैंने ऐसा चेहरा पहले कभी नहीं देखा... एक शब्द में, एक सुंदरता! दया मुझे बहुत बुरा महसूस कराती है। विशेषताएं बहुत सुखद हैं, आंखें... खैर, भगवान का शुक्र है, मैं शांत हो गया हूं; पसीना ऐसा लग रहा था मानो उसे होश आ गया हो; उसने इधर-उधर देखा, मुस्कुराई, अपना हाथ अपने चेहरे पर फिराया... बहनें उसकी ओर झुकीं और पूछा: "तुम्हें क्या हुआ है?" "कुछ नहीं," उसने कहा, और मुड़ गई... मैंने देखा कि वह सो गई थी। खैर, मैं कहता हूं, अब हमें मरीज को अकेला छोड़ देना चाहिए। तो हम सब दबे पाँव बाहर निकल आए; शायद नौकरानी अकेली रहती थी। और लिविंग रूम में मेज पर पहले से ही एक समोवर है, और एक जमैका वाला समोवर वहीं है: हमारे व्यवसाय में हम इसके बिना नहीं रह सकते। उन्होंने मुझे चाय परोसी और रात भर रुकने के लिए कहा... मैं सहमत हो गया: अब कहाँ जाना है! बुढ़िया कराहती रहती है. "आप क्या कर रहे हो? - मैं कहता हूँ। "वह जीवित होगी, यदि आप चाहें तो चिंता न करें, बल्कि अपने आप को आराम दें: यह दूसरा घंटा है।" - "अगर कुछ हुआ तो क्या आप मुझे जागने का आदेश देंगे?" - "मैं ऑर्डर करूंगा, मैं ऑर्डर करूंगा।" बुढ़िया चली गई और लड़कियाँ भी अपने कमरे में चली गईं; उन्होंने लिविंग रूम में मेरे लिए एक बिस्तर बनाया। तो मैं लेट गया, लेकिन मुझे नींद नहीं आ रही, क्या चमत्कार है! ख़ैर, ऐसा लगता है जैसे उसने खुद को थका दिया है। मेरा मरीज़ मुझे पागल बना रहा है। अंत में, वह इसे बर्दाश्त नहीं कर सका, वह अचानक खड़ा हो गया; मुझे लगता है कि मैं जाकर देखूंगा कि मरीज क्या कर रहा है? और उसका शयनकक्ष लिविंग रूम के बगल में है। खैर, मैं उठा, चुपचाप दरवाज़ा खोला और मेरा दिल धड़कता रहा। मैंने देखा: नौकरानी सो रही है, उसका मुँह खुला है और वह खर्राटे भी ले रही है, वह एक जानवर है! और बीमार औरत मेरी ओर मुंह करके लेट जाती है और अपनी बाहें फैला देती है, बेचारी! मैं पास आया... उसने अचानक अपनी आँखें खोलीं और मुझे घूर कर देखा!.. “यह कौन है? यह कौन है?" मैं शर्मिंदा था। "घबराओ मत," मैं कहता हूँ, "महोदया: मैं एक डॉक्टर हूँ, मैं यह देखने आया हूँ कि आप कैसा महसूस करते हैं।" - "क्या आप एक डॉक्टर हैं?" - “डॉक्टर, डॉक्टर... तुम्हारी माँ ने मुझे शहर बुलाया; हमने आपका खून बहाया, महोदया; अब, यदि आप चाहें तो आराम करें, और भगवान ने चाहा तो दो दिन में हम आपको आपके पैरों पर खड़ा कर देंगे।'' - "ओह, हाँ, हाँ, डॉक्टर, मुझे मरने मत दो... कृपया, कृपया।" - "आप किस बारे में बात कर रहे हैं, भगवान आपके साथ रहें!" और उसे फिर से बुखार आ गया है, मैं मन ही मन सोचता हूं; मैंने नाड़ी महसूस की: निश्चित रूप से, बुखार। उसने मेरी ओर देखा - कैसे वह अचानक मेरा हाथ पकड़ लेगी। “मैं तुम्हें बताऊंगा कि मैं मरना क्यों नहीं चाहता, मैं तुम्हें बताऊंगा, मैं तुम्हें बताऊंगा... अब हम अकेले हैं; बस तुम, प्लीज, कोई नहीं... सुनो...'' मैं झुक गया; वह अपने होंठ मेरे कान के पास ले गई, अपने बालों से मेरे गाल को छुआ - मैं मानता हूं, मेरा सिर घूम गया - और फुसफुसाने लगी... मुझे कुछ समझ नहीं आ रहा... ओह, हां, वह बेसुध है... वह फुसफुसाए, फुसफुसाए, लेकिन इतनी जल्दी और जैसे कि नहीं - रूसी समाप्त हो गई, कांप गई, अपना सिर तकिये पर गिरा दिया और मुझे अपनी उंगली से धमकी दी। “देखिए डॉक्टर साहब, कोई नहीं…” किसी तरह मैंने उसे शांत किया, कुछ पीने को दिया, नौकरानी को जगाया और चला गया।

एक शरद ऋतु में, खेत से वापस लौटते समय मुझे सर्दी लग गई और मैं बीमार पड़ गया। सौभाग्य से, बुखार ने मुझे काउंटी शहर में, एक होटल में पकड़ लिया; मैंने डॉक्टर को बुलाया. आधे घंटे बाद जिला डॉक्टर प्रकट हुआ, एक छोटा आदमी, पतला और काले बालों वाला। उन्होंने मुझे सामान्य डायफोरेटिक दवा दी, मुझे सरसों का प्लास्टर लगाने का आदेश दिया, बहुत चतुराई से अपने कफ के नीचे पांच रूबल का नोट डाला, और, हालांकि, सूखी खांसी हुई और बगल की ओर देखा, और बस घर जाने ही वाले थे, लेकिन किसी तरह बातचीत में लग गया और रुक गया. गर्मी ने मुझे सताया; मुझे एक रात की नींद हराम होने की आशंका थी और एक दयालु व्यक्ति के साथ बातचीत करके खुशी हुई। चाय परोसी गयी. मेरे डॉक्टर ने बात करना शुरू किया. वह कोई मूर्ख छोटा लड़का नहीं था, उसने खुद को चतुराई से और काफी मजाकिया अंदाज में व्यक्त किया। दुनिया में अजीब चीजें होती हैं: आप लंबे समय तक किसी दूसरे व्यक्ति के साथ रहते हैं और आपके बीच दोस्ताना संबंध हैं, लेकिन आप कभी भी उससे खुलकर, दिल से बात नहीं करते हैं; आपके पास दूसरे से परिचित होने के लिए मुश्किल से समय है - देखो और देखो, या तो तुमने उसे बताया या उसने, जैसे कि स्वीकारोक्ति में, सारी बातें उगल दीं। मुझे नहीं पता कि मैंने अपने नए दोस्त का विश्वास कैसे अर्जित किया - केवल उसने, जैसा कि वे कहते हैं, अचानक से, "इसे ले लिया" और मुझे एक उल्लेखनीय मामला बताया; और अब मैं उनकी कहानी सहानुभूतिपूर्ण पाठक के ध्यान में ला रहा हूं। मैं खुद को एक डॉक्टर के शब्दों में व्यक्त करने की कोशिश करूंगा।

"आपको यह जानने की इच्छा नहीं है," वह शांत और कांपती आवाज़ में शुरू हुआ (यह शुद्ध बेरेज़ोव्स्की तम्बाकू का प्रभाव है), "क्या आपको स्थानीय न्यायाधीश, मायलोव, पावेल लुकिच को जानने की इच्छा नहीं है?.. आप नहीं जानते 'पता नहीं... खैर, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता।' (उसने अपना गला साफ किया और अपनी आँखें मलीं।) ठीक है, यदि आप कृपया देखें, तो यह ऐसा था, मैं आपको कैसे बता सकता हूँ - कोई झूठ नहीं, लेंट के दौरान, पिघलना की शुरुआत में। मैं उनके, हमारे जज के साथ बैठता हूं और खेल को प्राथमिकता देता हूं। हमारा जज एक अच्छा इंसान और एक अच्छा खिलाड़ी है। अचानक (मेरे डॉक्टर अक्सर इस शब्द का प्रयोग करते थे: अचानक) वे मुझसे कहते हैं: आपका आदमी आपसे पूछ रहा है। मैं कहता हूं: उसे क्या चाहिए? वे कहते हैं कि वह एक नोट लाया था - यह किसी मरीज का होना चाहिए। मैं कहता हूं, मुझे एक नोट दो। यह सही है: एक बीमार व्यक्ति से... ठीक है, ठीक है - यह, आप जानते हैं, हमारी रोटी है... लेकिन बात यह है: एक ज़मींदार, एक विधवा, मुझे लिखती है; वह कहता है, उसकी बेटी मर रही है, हमारे परमेश्वर यहोवा के निमित्त आओ, और वे कहते हैं, घोड़े तुम्हारे लिये भेजे गए हैं। ख़ैर, यह सब कुछ नहीं है... हाँ, वह शहर से बीस मील दूर रहती है, और बाहर रात है, और सड़कें ऐसी हैं कि वाह! और वह खुद भी गरीब होती जा रही है, आप दो रूबल से अधिक की उम्मीद भी नहीं कर सकते, और यह अभी भी संदिग्ध है, लेकिन शायद आपको कैनवास और कुछ अनाज का उपयोग करना होगा। हालाँकि, कर्तव्य, आप समझते हैं, सबसे पहले: एक व्यक्ति मर जाता है। मैं अचानक अपरिहार्य सदस्य कल्लिओपिन को कार्ड सौंप देता हूं और घर चला जाता हूं। मैंने देखा: बरामदे के सामने एक छोटी गाड़ी है; किसान घोड़े पॉट-बेलिड होते हैं, उन पर ऊन असली महसूस किया जाता है, और कोचमैन, सम्मान के लिए, टोपी के बिना बैठता है। खैर, मुझे लगता है कि यह स्पष्ट है, भाई, आपके सज्जन सोने पर नहीं खाते हैं... आप हंसना पसंद करते हैं, लेकिन मैं आपको बताऊंगा: हमारे भाई, गरीब आदमी, सब कुछ ध्यान में रखें... अगर कोचमैन की तरह बैठता है एक राजकुमार, लेकिन अपनी टोपी नहीं तोड़ता है, और फिर भी अपनी दाढ़ी के नीचे से हँसता है, और अपना चाबुक घुमाता है - दो जमाओं को मारने के लिए स्वतंत्र महसूस करें! लेकिन यहाँ, मैं देख रहा हूँ, चीज़ों की गंध ठीक नहीं है। हालाँकि, मुझे लगता है कि करने को कुछ नहीं है: कर्तव्य पहले आता है। मैं आवश्यक दवाएँ लेता हूँ और चल देता हूँ। मानो या न मानो, मैंने मुश्किल से इसे बनाया। सड़क नारकीय है: धाराएँ, बर्फ़, कीचड़, झरने, और फिर अचानक बाँध टूट गया - आपदा! हालाँकि, मैं आ रहा हूँ. घर छोटा है, छप्पर से ढका हुआ है। खिड़कियों में रोशनी है: आप जानते हैं, वे इंतज़ार कर रहे हैं। मेरा आना हो रहा है। एक सम्माननीय वृद्ध महिला टोपी पहने हुए मेरी ओर आई। "मुझे बचाओ," वह कहता है, "वह मर रहा है।" मैं कहता हूं: "इसके बारे में चिंता मत करो... मरीज कहां है?" - "हेयर यू गो।" मैं देखता हूं: कमरा साफ है, और कोने में एक दीपक है, बिस्तर पर लगभग बीस साल की एक लड़की बेहोश है। वह गर्मी से तप रही है, जोर-जोर से सांस ले रही है - उसे बुखार है। वहाँ दो अन्य लड़कियाँ, बहनें, डरी हुई और आँसुओं में हैं। “वे कहते हैं कि कल मैं बिल्कुल स्वस्थ था और भूख से खाना खाया; आज सुबह मैंने अपने सिर के बारे में शिकायत की, और शाम को मैं अचानक इस स्थिति में था..." मैंने फिर कहा: "यदि आप चाहें, तो चिंता न करें," यह एक डॉक्टर का कर्तव्य है, आप जानते हैं, और मैंने शुरुआत कर दी . उसने उसका खून बहाया, उस पर सरसों का मलहम लगाने का आदेश दिया और एक औषधि दी। इस बीच, मैं उसकी ओर देखता हूं, मैं देखता हूं, आप जानते हैं, - ठीक है, भगवान की कसम, मैंने ऐसा चेहरा पहले कभी नहीं देखा... वह एक शब्द में, एक सुंदरता है! दया मुझे बहुत बुरा महसूस कराती है। विशेषताएं बहुत सुखद हैं, आंखें... खैर, भगवान का शुक्र है, मैं शांत हो गया हूं; पसीना ऐसा लग रहा था जैसे उसे होश आ गया हो; उसने इधर-उधर देखा, मुस्कुराई, अपना हाथ अपने चेहरे पर फिराया... बहनें उसकी ओर झुकीं और पूछा: "तुम्हें क्या हुआ है?" "कुछ नहीं," उसने कहा, और मुँह फेर लिया... मैंने देखा और सो गया। खैर, मैं कहता हूं, अब हमें मरीज को अकेला छोड़ देना चाहिए। तो हम सब दबे पाँव बाहर निकल आए; शायद नौकरानी अकेली रह गई थी। और लिविंग रूम में मेज पर पहले से ही एक समोवर है, और एक जमैका वाला समोवर वहीं है: हमारे व्यवसाय में हम इसके बिना नहीं रह सकते। उन्होंने मुझे चाय परोसी और रात भर रुकने के लिए कहा... मैं सहमत हो गया: अब कहाँ जाना है! बुढ़िया कराहती रहती है. "आप क्या कर रहे हो? - मैं कहता हूँ। "वह जीवित होगी, यदि आप चाहें तो चिंता न करें, बल्कि अपने आप को आराम दें: यह दूसरा घंटा है।" - "अगर कुछ हुआ तो क्या आप मुझे जागने का आदेश देंगे?" - "मैं ऑर्डर करूंगा, मैं ऑर्डर करूंगा।" बुढ़िया चली गई और लड़कियाँ भी अपने कमरे में चली गईं; उन्होंने लिविंग रूम में मेरे लिए एक बिस्तर बनाया। तो मैं लेट गया, लेकिन मुझे नींद नहीं आ रही, क्या चमत्कार है! ख़ैर, ऐसा लगता है जैसे उसने खुद को थका दिया है। मेरा मरीज़ मुझे पागल बना रहा है। अंत में, वह इसे बर्दाश्त नहीं कर सका, वह अचानक खड़ा हो गया; मुझे लगता है कि मैं जाकर देखूंगा कि मरीज क्या कर रहा है? और उसका बेडरूम लिविंग रूम के बगल में है. खैर, मैं उठा, चुपचाप दरवाज़ा खोला और मेरा दिल धड़कता रहा। मैंने देखा: नौकरानी सो रही है, उसका मुँह खुला है और वह खर्राटे भी ले रही है, वह एक जानवर है! और बीमार औरत मेरी ओर मुंह करके लेट जाती है और अपनी बाहें फैला देती है, बेचारी! मैं पास आया... उसने अचानक अपनी आँखें खोलीं और मुझे घूर कर देखा!.. “यह कौन है? यह कौन है?" मैं शर्मिंदा था। "घबराओ मत," मैं कहता हूँ, "महोदया: मैं एक डॉक्टर हूँ, मैं यह देखने आया हूँ कि आप कैसा महसूस करते हैं।" - "क्या आप एक डॉक्टर हैं?" - “डॉक्टर, डॉक्टर... तुम्हारी माँ ने मुझे शहर बुलाया; हमने आपका खून बहाया, महोदया; अब, यदि आप चाहें तो आराम करें, और भगवान ने चाहा तो दो दिन में हम आपको आपके पैरों पर खड़ा कर देंगे।'' - "ओह, हाँ, हाँ, डॉक्टर, मुझे मरने मत दो... कृपया, कृपया।" - "आप क्या कर रहे हैं, भगवान आपके साथ रहें!" और उसे फिर से बुखार आ गया है, मैं मन ही मन सोचता हूं; मैंने नाड़ी महसूस की: निश्चित रूप से, बुखार। उसने मेरी तरफ देखा और अचानक मेरा हाथ पकड़ लिया. “मैं तुम्हें बताऊंगा कि मैं मरना क्यों नहीं चाहता, मैं तुम्हें बताऊंगा, मैं तुम्हें बताऊंगा... अब हम अकेले हैं; बस तुम, प्लीज, कोई नहीं... सुनो...'' मैं झुक गया; वह अपने होंठ मेरे कान के पास ले गई, अपने बालों से मेरे गाल को छुआ - मैं मानता हूं, मेरा सिर घूम गया - और फुसफुसाने लगी... मुझे कुछ समझ नहीं आ रहा... ओह, हां, वह बेसुध है... वह फुसफुसाए, फुसफुसाए, लेकिन इतनी जल्दी और जैसे कि नहीं - रूसी समाप्त हो गई, कांप गई, अपना सिर तकिये पर गिरा दिया और मुझे अपनी उंगली से धमकी दी। “देखिए डॉक्टर साहब, कोई नहीं…” किसी तरह मैंने उसे शांत किया, कुछ पीने को दिया, नौकरानी को जगाया और चला गया।

इधर डॉक्टर ने फिर जमकर तम्बाकू सूँघा और एक क्षण के लिए सुन्न हो गया।

"हालांकि," उन्होंने आगे कहा, "अगले दिन, मेरी उम्मीदों के विपरीत, मरीज़ को बेहतर महसूस नहीं हुआ।" मैंने सोचा और सोचा और अचानक रुकने का फैसला किया, हालाँकि अन्य मरीज़ मेरा इंतज़ार कर रहे थे... और आप जानते हैं, इसे नज़रअंदाज नहीं किया जा सकता: अभ्यास इससे प्रभावित होता है। लेकिन, सबसे पहले, रोगी वास्तव में निराशा में था; और दूसरी बात, मुझे सच बताना चाहिए, मैंने खुद उसके प्रति एक मजबूत स्वभाव महसूस किया। इसके अलावा, मुझे पूरा परिवार पसंद आया। हालाँकि वे गरीब लोग थे, कोई कह सकता है कि वे अत्यधिक शिक्षित थे... उनके पिता एक विद्वान व्यक्ति थे, एक लेखक थे; बेशक, उनकी मृत्यु गरीबी में हुई, लेकिन वे अपने बच्चों को एक उत्कृष्ट परवरिश देने में कामयाब रहे; मैंने बहुत सारी किताबें भी छोड़ दीं. क्या ऐसा इसलिए है क्योंकि मैंने बीमार महिला के आसपास लगन से काम किया, या किसी अन्य कारण से, केवल मुझे, मैं यह कहने का साहस करता हूं, घर में उनके जैसे ही प्यार किया गया... इस बीच, भूस्खलन भयानक हो गया: सभी संचार, ऐसा कहा जा सकता है , पूरी तरह से बंद हो गया; यहां तक ​​कि दवा भी शहर से बड़ी मुश्किल से पहुंचाई गई... मरीज ठीक नहीं हुआ... दिन-ब-दिन, दिन-ब-दिन... लेकिन यहां... यहां... (डॉक्टर रुके।) सच में, मैं नहीं मुझे नहीं पता कि आपको यह कैसे समझाऊं, श्रीमान... (उसने फिर से तम्बाकू सूँघा, घुरघुराया और चाय का एक घूंट लिया।) मैं आपको बिना शब्दों को घुमाए बताऊंगा, मेरे मरीज़... जैसे कि... ठीक है , उसे मुझसे प्यार हो गया, या कुछ और... या नहीं, ऐसा नहीं कि उसे प्यार हो गया... लेकिन वैसे... वास्तव में, जैसा कि है, सर... (डॉक्टर ने नीचे देखा और शरमा गया।)

"नहीं," उसने जीवंतता के साथ जारी रखा, "मुझे किस चीज़ से प्यार हो गया!" अंततः, आपको अपना मूल्य जानना होगा। वह एक पढ़ी-लिखी, होशियार, पढ़ी-लिखी लड़की थी और मैं अपनी लैटिन भाषा भी भूल गया था, कोई कह सकता है, पूरी तरह से। जहां तक ​​आंकड़े की बात है (डॉक्टर ने मुस्कुराते हुए अपनी ओर देखा), तो इसमें भी डींगें हांकने जैसा कुछ नहीं लगता। लेकिन भगवान भगवान ने मुझे मूर्ख भी नहीं बनाया: मैं सफेद को काला नहीं कहूंगा; मुझे भी कुछ एहसास है. उदाहरण के लिए, मैं अच्छी तरह से समझ गया था कि एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना - उसका नाम एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना था - मेरे लिए प्यार महसूस नहीं करती थी, लेकिन एक दोस्ताना, यूं कहें तो स्वभाव, सम्मान या कुछ और। हालाँकि वह स्वयं इस संबंध में ग़लती कर सकती थी, लेकिन उसकी स्थिति क्या थी, इसका निर्णय आप स्वयं कर सकते हैं... हालाँकि,'' डॉक्टर ने आगे कहा, जिसने बिना सांस लिए और स्पष्ट भ्रम के साथ ये सभी अचानक भाषण दिए, ''मुझे लगता है थोड़ा रिपोर्ट किया जाए... आप कुछ नहीं समझेंगे... लेकिन मैं आपको क्रम से सब कुछ बता दूं।

- हाँ, हाँ, सर। मेरे मरीज़ की हालत बदतर, बदतर, बदतर होती जा रही थी। आप डॉक्टर नहीं हैं, प्रिय महोदय; आप समझ नहीं सकते कि हमारे भाई की आत्मा में क्या हो रहा है, खासकर पहले, जब उसे एहसास होने लगता है कि बीमारी उस पर हावी हो रही है। आत्मविश्वास कहां चला जाता है? आप अचानक इतने शर्मीले हो जाते हैं कि बता भी नहीं पाते. तो आपको ऐसा लगता है कि आप वह सब कुछ भूल गए हैं जो आप जानते थे, और रोगी अब आप पर भरोसा नहीं करता है, और दूसरों को पहले से ही यह ध्यान देना शुरू हो गया है कि आप खो गए हैं, और वे आपको लक्षण बताने में अनिच्छुक हैं, वे आपकी ओर देखते हैं अपनी भौंहों के नीचे वे फुसफुसाते हैं...उह, बुरा! आख़िरकार, इस बीमारी का एक इलाज है, आपको बस इसे ढूंढना होगा। क्या ऐसा नहीं है? यदि आप कोशिश करते हैं, नहीं, ऐसा नहीं है! आप दवा को ठीक से काम करने का समय नहीं देते... आप इसे पकड़ते हैं, फिर वह। आप एक रेसिपी की किताब लेते थे... क्योंकि वह यहाँ है, आप सोचते हैं, यहाँ! ईमानदारी से कहूं तो, कभी-कभी आप इसे यादृच्छिक रूप से प्रकट करते हैं: हो सकता है, आप सोचते हों, यह भाग्य है... और इस बीच व्यक्ति मर जाता है; और कोई दूसरा डॉक्टर उसे बचा लेता। आप कहते हैं, एक परामर्श की आवश्यकता है; मैं जिम्मेदारी नहीं लेता. और ऐसे मामलों में आप कितने मूर्ख दिखते हैं! खैर, समय के साथ आप इससे उबर जाएंगे, यह ठीक है। एक व्यक्ति मर गया - यह आपकी गलती नहीं है: आपने नियमों के अनुसार कार्य किया। और यहाँ और क्या दर्दनाक है: आप अपने ऊपर अंध विश्वास देखते हैं, लेकिन आप स्वयं महसूस करते हैं कि आप मदद करने में सक्षम नहीं हैं। यह बिल्कुल वैसा ही भरोसा है जैसा एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना के पूरे परिवार को मुझ पर था: वे यह सोचना भूल गए कि उनकी बेटी खतरे में है। मैं, अपनी ओर से, उन्हें यह भी आश्वासन देता हूं कि यह कुछ भी नहीं है, वे कहते हैं, लेकिन आत्मा स्वयं उनकी एड़ी में धंस रही है। दुर्भाग्य से ऊपर, कीचड़ इतना खराब हो गया कि कोचवान को दिन भर दवा लेने के लिए गाड़ी चलानी पड़ी। लेकिन मैं बीमार कमरे को नहीं छोड़ता, मैं खुद को दूर नहीं कर सकता, मैं अलग-अलग बताता हूं, आप जानते हैं, मजेदार चुटकुले, मैं उसके साथ कार्ड खेलता हूं। मैं रात भर बैठा रहता हूं. बुढ़िया आँसुओं से मुझे धन्यवाद देती है; और मैं मन ही मन सोचता हूं: "मैं आपकी कृतज्ञता के लायक नहीं हूं।" मैं आपसे स्पष्ट रूप से कबूल करता हूं - अब छिपाने की कोई जरूरत नहीं है - मुझे अपने मरीज से प्यार हो गया। और एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना मुझसे जुड़ गई: वह मेरे अलावा किसी को भी अपने कमरे में नहीं आने देती थी। वह मुझसे बात करना शुरू कर देगा, मुझसे पूछेगा कि मैंने कहां पढ़ाई की, मैं कैसे रहता हूं, मेरे रिश्तेदार कौन हैं, मैं किसके पास जा रहा हूं? और मुझे लगता है कि उससे बात करने का कोई मतलब नहीं है; लेकिन मैं उसे मना नहीं कर सकता, निर्णायक रूप से, आप जानते हैं, उसे मना करो। मैं अपना सिर पकड़ लेता था: "तुम क्या कर रहे हो, डाकू?.." या वह मेरा हाथ पकड़ लेता, मुझे देखता, बहुत देर तक मुझे देखता, दूर हो जाता, आह भरता और कहता : "आप कितने दयालु हैं!" उसके हाथ बहुत गर्म हैं, उसकी आंखें बड़ी और सुस्त हैं। "हाँ," वह कहता है, "आप दयालु हैं, आप एक अच्छे इंसान हैं, आप हमारे पड़ोसियों जैसे नहीं हैं... नहीं, आप ऐसे नहीं हैं, आप वैसे नहीं हैं... ऐसा कैसे है कि मैंने फिर भी ऐसा किया मैं तुम्हें नहीं जानता! "-"अलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना, शांत हो जाओ," मैं कहता हूं... "मेरा विश्वास करो, मुझे लगता है, मुझे नहीं पता कि मैंने इसके लायक क्या किया... बस शांत हो जाओ, भगवान के लिए, शांत हो जाओ... सब कुछ ठीक हो जाओगे, तुम स्वस्थ हो जाओगे।” इस बीच, मुझे आपको बताना होगा," डॉक्टर ने आगे झुकते हुए और अपनी भौंहें ऊपर उठाते हुए कहा, "कि उनका अपने पड़ोसियों के साथ बहुत कम संपर्क था क्योंकि छोटे पड़ोसियों का उनसे कोई मुकाबला नहीं था, और गर्व उन्हें अमीरों को जानने से रोकता था। मैं आपको बता रहा हूं: यह एक अत्यंत शिक्षित परिवार था - इसलिए, आप जानते हैं, यह मेरे लिए अच्छा था। मेरे ही हाथ से उसने दवा ले ली... बेचारी उठ जाएगी, मेरे सहारे वो मुझे देख लेगी... मेरा दिल धड़कने लगेगा। और इस बीच वह और भी बदतर होती जा रही थी: वह मर जाएगी, मुझे लगता है कि वह निश्चित रूप से मर जाएगी। क्या आप इस पर विश्वास करेंगे, यहां तक ​​कि खुद ताबूत तक भी जाएंगे; और यहाँ मेरी माँ और बहनें देख रही हैं, मेरी आँखों में देख रही हैं... और भरोसा गायब हो जाता है। "क्या? कैसे?" - "कुछ नहीं, सर, कुछ नहीं!" क्यों सर, दिमाग बीच में है. खैर, सर, मैं एक रात मरीज के बगल में अकेला बैठा था। लड़की भी यहीं बैठी है और जोर-जोर से खर्राटे ले रही है... खैर, उस अभागी लड़की से उबरना असंभव है: वह भी धीमी हो गई है। एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना को पूरी शाम बहुत अस्वस्थ महसूस हुआ; बुखार ने उसे सताया। आधी रात तक सब कुछ इधर-उधर भाग-दौड़ में था; अंततः ऐसा लगा कि मैं सो गया; कम से कम वह हिल नहीं रहा है, वह लेटा हुआ है। छवि के सामने कोने में दीपक जल रहा है। मैं बैठा हूं, आप जानते हैं, मेरी आंखें नीचे हैं और मुझे ऊंघ भी आ रहा है। अचानक, जैसे किसी ने मुझे साइड में धकेल दिया हो, मैं पलट गया... भगवान, मेरे भगवान! एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना मुझे अपनी पूरी आँखों से देखती है... उसके होंठ खुले हैं, उसके गाल जल रहे हैं। "तुम्हारे साथ क्या गलत है?" - "डॉक्टर, क्या मैं मरने वाला हूँ?" - "खुदाया खैर!" - "नहीं, डॉक्टर, नहीं, कृपया मुझे मत बताओ कि मैं जीवित रहूँगा... मुझे मत बताओ... अगर तुम्हें पता था... सुनो, भगवान के लिए मेरी स्थिति मुझसे मत छिपाओ ! - और वह इतनी तेजी से सांस लेती है। "अगर मुझे पक्का पता चल जाए कि मुझे मरना है... तो मैं तुम्हें सब कुछ बता दूँगा, सब कुछ!" - "एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना, दया करो!" - "सुनो, मैं बिल्कुल सोया नहीं हूं, मैं तुम्हें बहुत देर से देख रहा हूं... भगवान के लिए... मैं तुम पर विश्वास करता हूं, तुम एक दयालु व्यक्ति हो, तुम एक ईमानदार व्यक्ति हो, मुझे विश्वास है आप दुनिया में जो कुछ भी पवित्र है, उसके साथ - मुझे सच बताओ! यदि आप जानते हैं कि यह मेरे लिए कितना महत्वपूर्ण है... डॉक्टर, भगवान के लिए, मुझे बताएं, क्या मैं खतरे में हूं?" - "मैं तुम्हें क्या बता सकता हूं, एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना, दया करो!" - "भगवान के लिए, मैं आपसे विनती करता हूँ!" - "मैं इसे आपसे नहीं छिपा सकता, एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना, - आप निश्चित रूप से खतरे में हैं, लेकिन भगवान दयालु हैं..." - "मैं मर जाऊंगा, मैं मर जाऊंगा..." और वह खुश लग रही थी, उसकी चेहरा इतना प्रसन्न हो गया; मैं डरा हुआ था। "डरो मत, डरो मत, मौत मुझे बिल्कुल भी नहीं डराती।" वह अचानक खड़ी हो गई और अपनी कोहनी के बल झुक गई। "अब... ठीक है, अब मैं आपको बता सकता हूं कि मैं पूरे दिल से आपका आभारी हूं, कि आप एक दयालु, अच्छे इंसान हैं, कि मैं आपसे प्यार करता हूं..." मैं उसे पागलों की तरह देखता हूं; मैं भयभीत हूं, तुम्हें पता है... "क्या तुमने सुना, मैं तुमसे प्यार करता हूं..." - "एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना, मैंने इसके लायक क्या किया! "-" नहीं, नहीं, तुम मुझे नहीं समझते... तुम मुझे नहीं समझते...'' और अचानक उसने अपना हाथ बढ़ाया, मेरा सिर पकड़ लिया और मुझे चूम लिया... क्या आप इस पर विश्वास करेंगे, मैं लगभग चिल्लाया... मैंने अपने आप को घुटनों के बल फेंक दिया और अपना सिर तकिये में छिपा लिया। वह चुप है; उसकी उँगलियाँ मेरे बालों पर कांप रही हैं; मैंने सुना: रोना। मैं उसे सांत्वना देने लगा, उसे आश्वासन देने लगा... मैं वास्तव में नहीं जानता कि मैंने उससे क्या कहा। "लड़की को जगाओ," मैं कहता हूं, "एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना... धन्यवाद... मेरा विश्वास करो... शांत हो जाओ।" "हाँ, यह काफी है, यह काफी है," उसने दोहराया। - भगवान उन सभी के साथ रहें; खैर, वे जागेंगे, ठीक है, वे आएंगे - इससे कोई फर्क नहीं पड़ता: आखिरकार, मैं मरने जा रहा हूं... और तुम डरपोक क्यों हो, तुम क्यों डरते हो? अपना सिर उठाओ... या हो सकता है कि तुम मुझसे प्यार नहीं करते, हो सकता है कि मैंने धोखा दिया हो... उस स्थिति में, मुझे माफ कर दो। - "एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना, आप क्या कह रही हैं?.. मैं तुमसे प्यार करता हूं, एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना।" उसने सीधे मेरी आँखों में देखा और अपनी बाँहें खोल दीं। "तो मुझे गले लगाओ..." मैं आपको स्पष्ट रूप से बताऊंगा: मुझे समझ नहीं आता कि मैं उस रात पागल कैसे नहीं हुआ। मुझे लगता है कि मेरा मरीज खुद को बर्बाद कर रहा है; मैं देख रहा हूं कि वह पूरी तरह से मेरी स्मृति में नहीं है; मैं यह भी समझता हूं कि यदि उसने मृत्यु के द्वार पर स्वयं का सम्मान न किया होता, तो उसने मेरे बारे में भी नहीं सोचा होता; लेकिन, जैसा कि आप चाहते हैं, पच्चीस साल की उम्र में बिना किसी से प्यार किए मर जाना भयानक है: यही बात उसे पीड़ा देती है, इसीलिए, निराशा से बाहर आकर, उसने मुझे पकड़ भी लिया, क्या अब आप समझ गए हैं? खैर, वह मुझे अपनी बाहों से निकलने नहीं देती। "मुझे बख्श दो, एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना, और अपने आप को बख्श दो, मैं कहता हूं।" “क्यों,” वह कहता है, “पछतावा क्यों? आख़िरकार, मुझे मरना ही होगा...'' वह यही दोहराती रही। "अब, अगर मुझे पता होता कि मैं जीवित रहूँगा और फिर से सभ्य युवा महिलाओं के साथ रहूँगा, तो मुझे शर्म आएगी, मानो शर्म आ रही हो... लेकिन फिर क्या?" - "तुम्हें किसने कहा कि तुम मर जाओगे?" - "एह, नहीं, यह काफी है, तुम मुझे धोखा नहीं दोगे, तुम झूठ बोलना नहीं जानते, अपने आप को देखो।" - “तुम जीवित रहोगी, एलेक्जेंड्रा एंड्रीवाना, मैं तुम्हें ठीक कर दूंगा; हम तुम्हारी मां से आशीर्वाद मांगेंगे... हम बंधन में बंधेंगे, खुश रहेंगे।' - "नहीं, नहीं, मैंने आपकी बात मान ली, मुझे मरना ही होगा... आपने मुझसे वादा किया था... आपने मुझसे कहा था..." यह मेरे लिए कड़वा था, कई कारणों से कड़वा था। और जरा सोचिए, ये ऐसी चीजें हैं जो कभी-कभी होती हैं: ऐसा लगता है कि कुछ भी नहीं है, लेकिन दर्द होता है। उसने मुझसे पूछा कि मेरा नाम क्या है, यानी मेरा उपनाम नहीं, बल्कि मेरा पहला नाम। यह कितना दुर्भाग्य होगा कि मेरा नाम ट्राइफॉन है। हाँ, श्रीमान, हाँ, श्रीमान; ट्राइफॉन, ट्राइफॉन इवानोविच। घर में सभी मुझे डॉक्टर कहकर बुलाते थे. मेरे पास करने को कुछ नहीं है, मैं कहता हूं: "ट्राइफॉन, मैडम।" उसने आँखें सिकोड़ लीं, अपना सिर हिलाया और फ्रेंच में कुछ फुसफुसाया - ओह, कुछ बुरा - और फिर हँसी, अच्छा भी नहीं। इस तरह मैंने लगभग पूरी रात उसके साथ बिताई. भोर को वह ऐसे निकला जैसे पागल हो गया हो; दोपहर को चाय के बाद मैं फिर उसके कमरे में दाखिल हुआ। मेरे भगवान, मेरे भगवान! उसे पहचानना असंभव है: उन्होंने उसे और भी सुंदर ताबूत में रख दिया। मैं आपके सम्मान की कसम खाता हूँ, मुझे अब समझ नहीं आ रहा है, मुझे बिल्कुल समझ नहीं आ रहा है कि मैं इस यातना से कैसे बच गया। मेरा मरीज़ तीन दिन और तीन रातों तक चरमराता रहा... और क्या रातें! उसने मुझसे क्या कहा!... और आखिरी रात, क्या आप कल्पना कर सकते हैं, मैं उसके बगल में बैठा था और मैंने भगवान से एक चीज मांगी: उसे जितनी जल्दी हो सके साफ कर दो, और मुझे भी वहीं... अचानक बूढ़ी माँ कमरे में चली गई... मैंने एक दिन पहले उससे कहा था, मेरी माँ, कि पर्याप्त आशा नहीं है, यह बुरा है, और एक पुजारी बुरा नहीं होगा। बीमार महिला ने अपनी माँ को देखा और कहा: "अच्छा, अच्छा हुआ कि तुम आये... हमें देखो, हम एक-दूसरे से प्यार करते हैं, हमने एक-दूसरे को अपना वचन दिया।" - "वह क्या है, डॉक्टर, वह क्या है?" मैं निष्क्रिय हूँ। "वह बेसुध है, श्रीमान," मैं कहता हूं, "बुखार..." और उसने कहा: "बस, चलो, आपने मुझे बिल्कुल अलग बात बताई, और आपने मुझसे अंगूठी स्वीकार कर ली... आप दिखावा क्यों कर रहे हैं? मेरी माँ दयालु है, वह माफ कर देगी, वह समझ जाएगी, लेकिन मैं मर रहा हूँ - मुझे झूठ बोलने की कोई जरूरत नहीं है; मुझे अपना हाथ दो...'' मैं उछलकर बाहर भागा। बेशक, बूढ़ी औरत ने अनुमान लगाया।

"हालाँकि, मैं तुम्हें अब और पीड़ा नहीं दूँगा, और मैं स्वयं स्वीकार करता हूँ कि मुझे यह सब याद रखने में कठिनाई होती है।" अगले दिन मेरे मरीज की मृत्यु हो गई। उसे स्वर्ग का राज्य मिले (डॉक्टर ने जल्दी और आह भरते हुए कहा)! अपनी मृत्यु से पहले, उसने अपने लोगों से कहा कि वे बाहर चले जाएं और मुझे उसके साथ अकेला छोड़ दें। "मुझे माफ़ कर दो," वह कहता है, "तुम्हारे लिए मैं दोषी हो सकता हूँ... बीमारी... लेकिन, मेरा विश्वास करो, मैंने तुमसे ज्यादा किसी से प्यार नहीं किया... मुझे मत भूलना... अपना ख्याल रखना मेरी अंगूठी का...''

डॉक्टर ने मुँह फेर लिया; मैंने उसका हाथ पकड़ लिया.

- एह! - उसने कहा। - चलिए कुछ और बात करते हैं, या आप कोई छोटी सी प्राथमिकता चाहेंगे? आप जानते हैं, हमारे भाई के पास ऐसी उदात्त भावनाओं में लिप्त होने का कोई कारण नहीं है। हमारे भाई, एक बात तो सोचो, बच्चे कितना भी चिल्लाएं और पत्नी डांटे, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। आख़िरकार, तब से मैं कानूनी, जैसा कि वे कहते हैं, विवाह में प्रवेश करने में कामयाब रहा... कैसे... मैंने व्यापारी की बेटी ली: सात हजार दहेज। उसका नाम अकुलिना है; ट्राइफॉन से मेल खाने वाला कुछ। बाबा, मुझे आपको बताना होगा, दुष्ट है, लेकिन सौभाग्य से वह सारा दिन सोती है... लेकिन प्राथमिकता के बारे में क्या?

हम एक पैसे के लिए प्राथमिकता में बैठ गए। ट्रिफ़ॉन इवानोविच ने मुझसे ढाई रूबल जीते - और देर से चले गए, अपनी जीत से बहुत खुश थे।